我总是常常想起的那些树。它们似乎和故乡的人有情有义，有，也有。看到，它们；看到人们，它们噤然；看到人们辗转奔波，它们也挺立。它们以的面对着，然而我们往往像忽略一样忽略它们的。
我的前有一棵。记得二十多年前从上把它买回来的它，稀短，只在上冒出几个淡青的萌蘖。我望着它的小儿出哀怜的。父亲在一旁看透了说：“你别它不成活，它的甭提多了。现在是早春，正是植树的好，将它栽在里，撒一些猪粪，再灌半桶，保管它。你和它吧，看谁的长得快，长得高！我把它种在哪儿呢？”我脱口说：“种在我的窗前吧，我可以时时看到它。”
父亲在离我的卧室四五米的上挖了个土坑，然后把小杨树栽了进去。夜晚，我从窗前趁着皎洁的望到它伫立在风中，摇晃着的。我替它担心，生怕它受冷生病。不过我的担心是的。和暖的时候它抽枝发芽了，一片片像是一丝丝。
在更迭里，我从读到了，又到上了，后来离家远行，到上了。我大学后一直在城市，很少回家。
有一次我回家听到父亲地说：“我把你窗前的那棵杨树砍掉，立春后栽上一棵树，这样到了夏季，咱们可以吃上葡萄了。”我心里一颤，抬头将凝注在那棵杨树上，只见它已经长得比还高，树干足有碗口粗，干枯皱缩，皲裂如壑，树丫仿佛是一条条伸向中的。
我神情怅然，望着父亲说：“，还是让它留下来吧。掐指，它在我们家已经二十多年了。它和我们在一起，成了咱们家的一。如果把它砍掉，很不，心里也会很的。”
父亲听后沉吟片刻说：“那就不动它了，以后翻修院子或修葺房子也护着它。”
次日清晨，我醒来的时候穿过在里斜切下一方的。我望到一只只与灰鹊在那棵杨树的枝杈间地飞舞，地啁啾鸣啭。
我审视着那棵杨树，那是我第一次这么地去望它，像是审视阔别多年的。这二十多年来，它了我的，见证了的，也见证了许许多多。
我还想起了村巷里的那几棵老，初夏的时候缀满了洁白幽馨的的。
我还想起了小学里的那棵桐树，挂着一只斑斑的铜铃，每天发布着上课、下课的号令。
我还想起了家的那棵，初夏的时候开满了繁花。