“今天不来了吗？我们今天有春卷哟，刚刚炸好的，还很脆。”刚接完，就看到纱织向我走过来，纱织是我们这里的，每次都跟一起来，她最爱吃的就是我们店里的春卷。“我妈妈她，前几天去世了”纱织有点地笑了笑，“们从日本过来参加她的。”纱织给我指了指大那边，两个上了的日本正坐在纱织旁边。看起来并没有中的，听到纱织的用的英文说一些时，还会点头。我兼职的是这个海边旅游上唯一日本餐厅，这边是个连亚洲人都不多的南部小镇。纱织是个儿，爸爸是个美；妈妈则是个的日本，中年丧偶，，嫁给了纱织的爸爸。纱织的妈妈并不会说英文，而她的爸爸也不会日语。两个的人，在一起，有只是为了到了老年后还能有个伴，也有可能只是因为时。当然，不免有人会说不过为了嫁给这个什么都没有的。但是我知道并不是这样的。第一次他们来店里吃饭的，纱织的妈妈就不停给爷夹菜，就像我们其他大传统亚洲人一样，敬的。走的时候，纱织已经带他们上车了，又折返回来，问我可不可以给她多一颗糖（人开的餐厅一般在结账后送一人一颗糖），比划着说她丈夫吃，只要一颗就好。我说当然可以，抓了一把给她，但她只拿了一颗，把其他的都放回去里，说她丈夫只吃一颗就好。以后每次来吃饭，结账后她都会多要一颗薄荷糖，地说留给老吃。第一次知道老奶奶生病是半年多之前，那次她带着出门，纱织想要帮她拿，她着，说可以，进门还跟我打，让我别，她说她很好。纱织告诉我是，说最多3个月，可是现在已了半年了，于是我们都笑着道，现在的医生都是不准的，其实都，这不过是，只是我们都不敢去罢了。“Kim，帮我们下单”纱织向我招手，她的两个姐姐用日语跟她说着想的，“要份春卷吧，”她向她的姐姐们说，“这里的春卷很。”新年快到的时候，刺身商给我们送了一个挂历，背景是一些日本的刺身，我们把它挂在。老奶奶来吃饭的时候看到了，等到结账的时候问我可不可以送给她，我很想送给她的，但是我不是，我跟她说问一下老板可不可以。老板说这是供货商给的，只有一本，委婉地拒绝。再一次来吃饭结账时，老奶奶目不转睛地看着挂历。她告诉我她已经很多年没有回去日本了，很想也能有一本这样能够的挂历，她问我可不可以买下来。我知道老板不太愿意，我就跟她说供货商再来的时候我问他们要一本吧，下次来的时候给你。她说你，笑眯眯地拿了一颗薄荷糖就跟着出去了。纱织的姐姐们似乎吃不太这种半美国化的春卷，只有老爷爷一慢吞吞地沾着甜酸酱吃。吃着吃着就流泪，我看着老爷爷居然也不知不觉地哭了起来。想起我到现在都没能给老奶奶要到一本挂历，她可能到最后都还在想着下次来就能拿到的挂历，但是我们谁都知道再也没有下次。已经很少看到纱织过来吃饭了，可能他们以后都不会再来，纱织说过这里是老奶奶最的餐厅，所以每次都会带她来这里聚餐。店里那些闲言闲语并没有因为老奶奶的而消失，其他人依然完全无法的两人之间是有的，有的只不过是的。但是我，那些为丈夫多拿一颗薄荷糖而是真的，那些默默为流过的也是真的。